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LA HABANA, julio < En mi país, un par de zapatos cuesta el equivalente


de tres veces el sueldo promedio del ciudadano común. En mi país, un


trozo de carne cuesta el equivalente del salario mensual promedio del


ciudadano común. En mi país, la medicina es gratuita: no hay medicinas.


En mi país, hay tantos médicos, que cada cierto tiempo el ciudadano se


ve en la obligación de enfermarse. En mi país, ha descendido tanto la


tasa de natalidad, que ya los niños no nacen para ser felices. En mi


país, las mujeres abortan para que sus hijos algún día puedan ser


felices. En mi país, los niños sólo toman leche hasta los siete años En


mi país, a los padres no les queda otro remedio que robar para que sus


hijos puedan calzarse y vestirse. En las escuelas de mi país, a los


niños se les enseña a ser como el Che.





   En mi país, el estado bloquea al ciudadano, pero el ciudadano


sobrevive gracias a la moneda del país que bloquea al estado. En mi


país el gobierno le paga al pueblo con una moneda mientras lo obliga a


consumir con  otra. En mi país, aún cuando se tenga el dinero, no se


pueden comprar ciertos  artículos, a no ser que se sea extranjero o se


obtenga autorización del gobierno. En los hoteles de mi país sólo se le


da hospedaje a extranjeros, aún cuando el nacional tenga dinero para


pagar «una pieza, una mínima pieza donde poder descansar». En las casas


de mi país no se puede albergar extranjeros, a no ser que se le pague


un impuesto al gobierno, y a veces tampoco. El sistema de apartheid En


mi país, permite que se detenga en plena calle a quienes se atreven a


relacionarse con turistas (Se detiene sobre todo a los negros). En mi


país, no hay turistas nacionales. En mi país, los nacionales son


ciudadanos de segunda con respecto a los turistas. En mi país, a las


prostitutas se les llama jineteras. En mi país, hay tantas jineteras


que ya no se sabe si son prostitutas o aficionadas al muy rentable


deporte de las relaciones públicas. En mi país, las prostitutas sólo


cobran en moneda extranjera. En mi país, no se puede salir libremente


si se ha nacido en él. A mi país no se puede regresar libremente si se


ha nacido en él. Antes de 1959 la gente inmigraba a mi país, después de


1959 la gente emigra de mi país. El 20 por ciento de la población de mi


país se ha visto obligada a marchar al exilio. Si el mundo se abriera a


mi país, mi país quedaría despoblado.





    En mi país, el gobierno llama a los periodistas agentes de la CIA,


a sus propios agentes, periodistas. En mi país, el gobierno ha llegado


al colmo de llamar a una ley contra la libre expresión «ley para la


protección de la independencia y la economía cubanas». El gobierno de


mi país llama revolución a una dictadura, socialismo al capitalismo de


estado, al gobernante de facto, presidente. En mi país, hace 40 años


que no se elige a un presidente. En mi país, se puede encarcelar a un


ciudadano por «desacato a la figura del comandante». En mi país, un


comandante decide qué debe decir, escribir, leer, hacer, comer, beber,


consumir, el pueblo. En las «elecciones» de mi país todos los


candidatos pertenecen a un mismo partido. En mi país, el único


sindicato existente está a la entera disposición del gobierno. El


ciudadano que quiera trabajar en mi país tiene que hacerle el juego a


la política del gobierno que desgobierna mi país. En la capital de mi


país sólo existen dos canales de televisión y cuatro periódicos, todos


ellos al servicio de un individuo que desde mediados del siglo detenta


el poder. El gobierno de mi país replica el neoliberalismo mientras se


oprime al pueblo a costilla de los neoliberalistas. En mi país, la


gente desconfía hasta de su propia sombra. En mi país, como diría


Silvio Rodríguez, «la gente se mira y se pasa con miedo». En mi país,


el estado «socialista» nos programa hasta la luz.





    En las calles de mi país la gente murmura que mi país no es un


país, pero yo no estoy completamente de acuerdo.
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